Заводское-фабричное

При входе на этот завод хочется разуться. Идеальная чистота, полный порядок. Пожалуй, только так можно собрать современный вертолет-бестселлер.
Вот что вам приходит в голову, когда слышите слово "завод"? Далекие ощущения детства почему-то гораздо ярче встают перед глазами, чем то, что было вчера.

Это тяжелый мазутный запах, тусклые блики на полированых рельсах и автомат с бесплатной газированой водой в тепловозном депо на излете бесконечного Транссиба. Сутулая фигура деда и красно-коричневые в топором рубленных морщинах лица его товарищей.

Высокий белый потолок и ласточкины гнезда под ним в сельской фабрике, выпускающей забавные игрушки и непритязательный столовый фарфор с клеймом "Гжель". Бабушка ведет меня за руку по огромному - так тогда мне казалось - бесконечному помещению.

На этом лирическую часть заканчиваем. Дальше - конкретно. На прошлой неделе нам с Деловым удалось побывать на заводе HeliVert - совместного предприятия AgustaWestland  и "Вертолетов России". Никакого мазута и ласточкиных гнезд. В подмосковном Томилино, всего в 25 км от центра столицы и буквально по соседству с моей Малой родиной, на территории завода им. Миля выстроен современный производственный комплекс. Настолько современный, что, поговаривают, в сравнении мощности самих итальянцев выглядят как едва ли не прошлый век. Завод не только построили, но уже и полностью собрали первую машину - AW139 с серийным номером 60001. Работа, прямо скажем не простая, ибо сборка вполне себе глубокая - из россыпи около 6 тысяч деталей. Этот вертолет уже поднимался в воздух и показал ожидаемые результаты. Остается ждать официальной церемонии поставки.

Не стоит рефлексировать о том, что "вот, Россия не может уже сама вертолеты строить". Слава Богу, может и строит. Но все же, как ни крути, а потенциал у нас совсем не тот, что был когда-то. И плакать и сетовать на это слишком поздно - если 20 лет назад государству и обществу было наплевать на наш авиапром, то теперь твердить о величии, которое якобы продолжают терять - слишком наивно. Между прочим, вот этой работы - по сборке успешных зарубежных образцов, аналогов которых у нас нет, не чурались и при тов. Сталине. Западные вертолеты все равно будут покупать, особенно в тех случаях, когда наш "опыт и инновации" не совсем соответствуют требованиям. Так зачем же ввозить машины из-за границы, когда мы в силах собрать их на месте.

Честно говоря, даже у меня, с детства страдающего патологической нерукодельностью, после прогулки по хеливертовским цехам руки зачесались взять отвертку и гаечный ключ. Поработать над тем, что видит глаз и "зуб ймет". Вечером выйти через заводскую - а не офисного центра - проходную. Ну, и сто пятьдесят на ужин, не без того.